朝から風が強い。陽光に逆らうように、北から吹いている。きっと木枯らし一番っていうやつだろう。外で爪を切るのが好きな私は、庭ともいえないほどの玄関先にある白塗りの鋳物製円卓の脇に座り、さっきパチンパチンやってきた。（ここだけの話だが、＜イースト・ガーデン＞と言えば家内と私にだけは通ずる）。上空はるかには抜けるように青い秋空がどこまでも広がっている。

 

　　あなたはこの秋、何回くらい、つくづくと空を見上げただろうか。私は心を全くからっぽにして言うのだが、空の千変万化ぶりが例年になくすごくて、目を見張った。地平に近い遠くの空が、ハッとするような色の横縞に複雑に縁取られていたり、稲妻があちこちで走って映画のシーンを思わせたりした。また、たとえようもなく美しい茜色の夕焼空を眺めては、遠い少年時代に見た大空襲で火の海となった大阪市街を映す雲の色を連想したりした。一方、夜空については、あまりチャンスに恵まれなかった。夕食後にテレビの前でうたた寝したりすると、ナントカ座流星群のことなどはすっかり忘れてしまう。ただ、テレビの教養番組でみたベテルギウスの話はとてつもなく面白かった。